Ξάνθη 2005. Ένας ηλικιωμένος άντρας γύρω στα 80, παλιός Δεγκτζής(καπνεργάτης) στο επάγγελμα περιπλανιέται μέσα στους χώρους ενός παροπλισμένου καπνομάγαζου, το οποίο σύντομα θα αλλάξει μορφή και λειτουργία. Αναζητώντας τις μνήμες τις δικές του, αναζήτα και εικόνες της πόλης, που χάθηκαν , μέσα από το «βίο» του βιομηχανικού μνημείου. Θα αποτυπώσει τις μνήμες του αυτές σε ένα γράμμα. Παραλήπτης, ο γιος του, αρχιτέκτονας, σε γραφείο αρχιτεκτονικών μελετών, το οποίο έχει αναλάβει τη «μετάλλαξη» του βιομηχανικού μνημείου σε πολιτιστικό κέντρο ποικίλων δραστηριοτήτων.